发现号升空了

背负着大量科研任务和全球最高龄宇航员约翰·格伦的发现号航天飞机，于30日凌晨3时20分（北京时间）在美国卡纳维拉尔角肯尼迪航天中心，与6名宇航员顺利发射升空。

美国总统克林顿、60多位美国国会议员及大约30万观众聚集在发射区域附近，目睹了这一盛况。观察家们说，这次任务完全可以媲美人类登陆月球的那次盛况。

美国东部时间10月29日黎明，发射地区万里无云，发射专家开始向发现号航天飞机的子弹型燃料槽填装超低温液态火箭燃料，所需燃料五十万加仑足可以装满数节火车皮。

7位宇航员早晨起床后，吃过一顿典型的美国传统早餐———煎牛排与烘蛋，然后穿上桔红色宇航服，在发射前两小时进入发现号航天飞机。

发现号此次将执行80项科学实验任务，并释放一枚斯巴达卫星，对太阳进行两天的研究。

格伦虽然贵为美国参议员并是一名太空英雄，但他在这9天的飞行任务中，正式头衔叫太空实验飞行员二号。将在航天飞机机上担任“实验白鼠”的角色，接受10次人体实验，测量失重状态对人体的影响。这些变化通常与老化疾病极为类似。

检查过格伦身体的医师说，他的精神和气力比实际年龄年轻许多。对美国航空航天局来说，航天飞机上载有一位知名人士有冒险也有好处，能吸引新闻媒体的注意，重要电视台如有线电视新闻网做全程实况转播。但万一出了差错，航天局和美国政府风险也是只大不小。

美国航空航天局宇航中心主任罗森伯格说：“这次任务有何特别之处？当然有。这就像有个老师随行，万众瞩目。许多人都想看看一位美国英雄会发生什么事情，可以说大家都在参与整个过程。”

和格伦这只“大白鼠”一起上天的，这次还有一堆实验蟑螂。这是地球最古老动物首次进入太空。在发射现场，对来自美国马里兰州的一群青少年来说，发现号上最吸引他们的是，航天飞机上携带的一堆实验蟑螂。

这次名为“蟑螂太空快车”的行动，确实是一次科学实验。由于各种昆虫，包括蚂蚁、黄蜂、蜜蜂、苍蝇、蟋蟀、蠕虫甚至蚊子都已搭乘过航天飞机，这次蟑螂理应被“送上天”。

在马里兰州蓝罕市杜瓦尔高中协调这次航天飞机实验计划的生物老师哈登说：“大家都对蟑螂的事感到滑稽好笑。”但这次行动的重点是让学生们知道这是“严肃科学”。其5000美元经费是由美国航空暨太空学研究所支付的。

这群蟑螂是由实验室培育的一种大型、黑褐色的美国南方品种。学生准备将3只成年蟑螂、3只幼蟑螂及3盒盛有约60颗卵的蟑螂群送上太空。

学生们在7月将这些蟑螂封入一个罐中，里面置有狗饼干、水、一面镜子及记录它们活动的摄影机。哈登说：“如果依照生物学演化，成年蟑螂应会产下更多的卵、孵育，然后持续下去。”

杜瓦尔高中的学生们想得知的第一个问题是，蟑螂群是否能安然飞上太空，然后活着返回；第二个问题是，它们能否在失重的情形下繁殖。

当然，格伦和他的6位同事也不必太担心，因为蟑螂都关在封闭的容器内，然后放在发现号隔离的货舱中。

格伦虽是美国发现号航天飞机此次飞行任务中名声最响亮的，但和他一起的其他5男1女宇航员个个也是经验丰富，能耐非凡。他们7人中有5名美国人，1名西班牙人，1名日本人（女）。

发现号指挥官：布朗，负责这次任务成败和安全，42岁，美国空军中校，此次为他第5次太空飞行。1978年参加太空计划成为宇航员前，是美国空军飞行教官和试飞员。

航天飞机驾驶员：林赛，38岁，也是美国空军中校，这是他的第2次太空任务。林赛认为，格伦此次搭乘发现号重返太空，是太空飞行朝向商业化的第一个步骤。他说，将来有一天，我们会像现在坐民航客机一样，飞上太空。

科学实验指挥官兼任务专家：罗宾森，43岁，1975年开始在美国航空航天局亚姆斯研究中心担任助理研究员，期间并取得斯坦福大学机械工程博士学位，之后转赴航天局其他分支机构和麻省理工学院任职。1994年获选参加宇航员计划，这是他第2次从事太空飞行。

他将负责所有的航天飞机实验和研究，将利用机械臂释放和回收一个太阳能卫星。发现号升空时，罗宾森坐在格伦身边。他非常景仰格伦这样一个“在小时候就给他启发，这么多年后仍能扮演这角色”的前辈。

任务专家：帕洛辛斯基医师，37岁，获有斯坦福大学医学院学位，是第3次参加太空飞行。目前仍在休斯顿医院急诊处兼职。1992年成为宇航员。1997年9、10月间曾从事与俄罗斯的“和平号”轨道站连接任务。

帕洛辛斯基将把大部分时间花在照顾格伦，包括为格伦抽血，检查他的医学实验。帕洛辛斯基对任务寄予厚望，他说：“这就好比物理学家有机会和爱因斯坦共事，找出伟大的发现。”

任务专家：杜克，35岁，第一个上太空的西班牙人，1992年获选加入欧洲太空总署，拥有马德里理工大学航空机械工程学位。他曾参与俄罗斯太空计划，1994年为和平号轨道站飞行任务的后备人员。

杜克是此行年纪最轻的宇航员，格伦第一次从事太空飞行时，他还未出生。他将协助航天飞机上的科学实验。

实验专家：向井千秋，46岁，第一个在太空飞行的日本女性，此次随发现号升空后，将是第一个在太空飞行两次的日本人。

向井千秋是东京庆应大学生理学博士，为心脏外科医师，1985年获日本“宇宙事业开发团”挑选为宇航员。她将协助格伦做医学实验，并在发现号上的微型实验室里做研究。

实验专家：约翰·格伦，77岁，美国第一位环绕地球轨道飞行的宇航员，曾任美军陆战队飞行员，在二次大战和朝鲜战争中服役，担任俄亥俄州选出的美国联邦参议员达24年，民主党籍，本月底将从美国国会退休。

3名还在世的美国首批进入太空的宇航员，在参加美国太空名人博物馆暨基金会举办的庆祝会表示，格伦能顺利升空，说明宇航飞行不仅仅是年轻人的事，并敦促美国继续探索火星。

3位老宇航员之一，71岁的库柏说：“我们派一队人上火星时，我绝对愿意参加，我希望能第一批登上火星。”他估计运用现在科技登上火星“大概要花3年时间，但新近的研究和努力可能使这个时间大幅缩短。”

73岁的卡本特说，探索火星“只是时间问题”。他回忆肯尼迪总统在六十年代呼吁送人类登陆月球时说：“我们需要领导我们登上火星的人。”并说就是肯尼迪总统作出决策，确定在六十年代末期人类登上月球。

75岁的席拉说：“我们是命令我们登上月球的年轻的肯尼迪总统的士兵，在那之后我们还没有像他那样的领袖。”

格伦是第一批美国宇航员中唯一仍然直接参与太空飞行的人。他的当年战友席拉预测说：“格伦在航天飞机上会碰上难以预料的事情。这相当正常，就是年轻人也同样会发生问题。”

3名老宇航员均承认岁月不饶人，昔年一度通过最严格医疗检查及身体检查的身体，现在已经衰老了。

但被问及77岁的格伦此次飞行的风险时，卡本特说：“我们把自己视作追求一种崇高目标中可以牺牲的人。牺牲也没关系，我们过去冲过来了，以后还是能冲得过去。”